心打开了这封信，似乎有细碎的尘埃从信封飘起，它们悬浮在冬季阳光明媚的空气里。些微寒冷的气流从窗口的小缝隙吹进来，她忍不住打了一个喷嚏，手一抖，信掉落在了地上。
清秀隽永的钢笔字映入眼帘，没有看到称呼，却先看到了署名和日期，但她已经知道这封信的主人是谁了。
这些年来，身边的人似乎商量好一样，几乎没有人提过这个人的名字。多久都没有在林疏雨耳边出现的字，那三个有着密码似的字，在落笔处安安静静地躺着。
仿佛能够想象出这封信主人写下他时的表情和握笔的姿势，写完再拿起来吹一吹，然后整整齐齐小心翼翼地折叠好塞进信封，再满意地笑一笑。
可是这封信，会是他带着欢喜的心情写的吗？
这是一封来自于两年前的信，林疏雨现在才收到。
她以为，他再也不会联系她了，以为他把他曾说过的话早就抛在脑后，随着生活的潮涨潮落一同抹去了。
最初分别的日子里，林疏雨喝醉了很多次，关起房门埋头哭泣了无数回。她曾经想象过，会有敲门声打断自己的哭泣，然后他出现在门口，然后抱紧她，然后他们再也不分开。
可是都没有，这个藏着林疏雨所有羞耻和秘密的房间，没有一丝一毫关于他的气味。
顾悦铭，我们到底有多少年没见了。
(本章已完)
2-3-3/3