第四章

“别来找我,哈里。不要到我关了门的房间里找我。”

他记得父亲的话,可是怎样才能忘记?哈里大约十四岁时,母亲去世了。此后不久,他和父亲在租来的公寓中生活了几天。那座公寓位于布卢姆斯伯里一座被树木遮盖的广场上。哈里独自到大英博物馆看一个新展览,可是展览和他想象的相距太远,所以他早早回到了父亲居住的地方。他知道父亲在家,因为门的插销没有全部锁住。他懵懂无知地大步走过起居室,然后穿过卧室门看到了他父亲。他赤身祼体,他身下的那个女人也是一丝不挂。“很快就会轮到你了,哦,哈里?”他父亲低声咕哝着,但尴尬的气氛像父亲皱巴巴的屁股一样不可能遮掩。那个女人连忙穿上衣服离开了。大门关上之后,他父亲轻松的样子立刻消失,表情变得严厉起来,说出的话就像冒着热气的拨火棒一样狠狠地戳在他身上。“不要来找我,哈里。我关了门,就不要进来找我。”

然后,他父亲打了他一个耳光。以前他也被父亲打过,至多不过是用手背打一两下,这样的程度还是第一次。他父亲是在宣布这是他的地盘,不容他随便入侵。尽管只有十四岁,哈里也想还手,并没有想着跑开,可事实上他只是站在那里,硬生生接受了父亲打过来的耳光,而且是两个耳光。他不愿意殴打自己的父亲,但心中的怨气也是在那时候开始的。他看着站在暗淡凄凉光线中的父亲,觉得自己似乎不再认识他了。哈里开始对父母破败的婚姻有了自己的想法。随着年龄的增长,他心中产生了许多疑惑,并且在很长时间内都无法释然,比伤口愈合的时间还长,而童年时代对父亲的敬畏与忠诚也随之逐渐消失。

随着飞行员轻轻一推,这架波音777在海洋上空倾斜转弯,准备在L。F. 国际机场降落,哈里破碎的记忆被打断。这是世界上最好的降落跑道之一,直通百慕大群岛。在空旷的大西洋上,这些岛屿如同一串珍珠。此刻已近傍晚,天空被抹上一层柔和的色彩,飞机越过了圣乔治教堂。还有两个小时,这座古老的城镇才会亮灯,照亮如画般美丽的狭窄街道。哈里低头可以看到小小的人影在不慌不忙地做事。这里地处亚热带,是一个人间乐园,万事进行得不疾不徐,悠闲从容。

这座岛曾经是一个王国——在官方文件中被称为英国的海外版图。它虽然臣服于女王,但在其他方面独立为政,拥有自己的政府、自己的法律,最重要的是拥有自己的税收制度,对居住在这里经济富裕的移民非常有利。尽管这里一直受到飓风的肆虐,而且社会状况混乱,但依旧有许多人聚集到这里,甚至流言迭起

(本章未完,请翻页)

1-1-2/6