第十天
李清明童年的时候，一个小孩子成长为大孩子的标志除了能挑水能推独轮车之外，还有一项那就是会骑自行车。跟现在林林总总各式各样的自行车不同，那时候农村各家各户的自行车基本只有一种。这种自行车高大笨重，那种结实程度看着就像能骑一辈子都不会碎。李清明记得这种自行车有金鹿牌的，还有白象牌的，似乎还是某个时期人们结婚必备的三大件之一。
有一次李清明去舅舅家玩，意外的听说表哥已经学会骑自行车了。这位表哥跟他同岁，只是比他大几个月而已，因为差不多大两个人无论在亲戚朋友眼里还是在他们自己眼里都有很多可比性，比学习成绩，比压岁钱的多少，现在轮到比谁会骑自行车了。看到表哥那种优越感，李清明就有点不爽，回家以后他立刻决定要学自行车了。
那时候学骑自行车在李清明这么大的孩子中间似乎已经成为一种潮流，村头的那条公路上经常可以看到正在练习骑自行车的孩子的身影，就好像如今跟扫盲一样的考驾照行动，总有无数的人在路边等着练车。如果有一个年龄稍小的人率先学会了骑自行车，那他很有可能会成为大家口口相传的明星。他在李清明等人面前娴熟的骑着自行车经过，引起一片艳羡的目光。
再小一点的时候，李清明经常被爸爸用自行车载着跑来跑去，因为年龄小，坐在后座上不太安全，于是爸爸就把他抱到车子的横梁上。在一些那个年代的电影中有时候也会看到恋人们用这种方式骑车，那情景自然是既温馨又浪漫还有快乐。
骑这种大自行车，第一步要学会“溜车”。所谓溜车就是两手扶着车把，左脚踏在自行车脚蹬子上，右脚用力蹬地面。你蹬了地面以后，无论是几下，无论自行车的前进速度怎么样，只要你能保持自行车前进而不倒直至力竭，那说明你学会溜车了。
这第一步对于会的人来说非常简单，对于不会的人来说简直难比登天。李清明刚开始学的时候，那简直是各种摔啊。自行车车把上的塑料包皮摔碎了，车蹬子也摔变形了，李清明自己摔倒的时候手撑在地上，手掌也被砂子磨破了。后来，大家想了一个办法，把一根长木棍绑在自行车后座上，这样学车的人摔倒的时候车身就被木棍撑住了，不至于摔得那么彻底那么惨烈。
功夫不负有心人，李清明终于学会了溜车，他别提有多高兴了。村头的那条公路有一段是个长长的下坡，李清明最喜欢的就是从这个坡的顶端溜车一直到底。因为是下坡，所以李清明只需要在刚开始溜车的时候轻轻踏几下地面，剩下就是双手扶着车把尽情享受这种前所未有的风驰电掣的快感。
(本章未完，请翻页)
1-1-2/3